
Fabio e gli altri. L’aria sui capelli ce l’hai sempre 

quando viaggi, anche quando ti trovi in coperta 

dietro un finestrino; è lo stesso vento che sul mare si 

scopre onda e nelle città accompagna l’umano 

movimento, mescolando e mitigando i problemi 

quotidiani con il piacere dell’attesa. 

L’impresa. Dura è una bellissima realtà industriale del 

centro Italia, dove spiccano due attività su tutte: 

quella dell’arredo e quella dell’acciaio. In 

quest’ultimo settore due ditte su tutte si accaparrano 

gran parte del mercato; una è la costola dell’altra. Si 

odiano. Sono la Umbriacciaio e la Acciaioumbria. I 

soci della Acciaioumbria sono due freschi 

quarantenni: Franco e Marco; la Umbriacciaio ha un 

unico boss: Pietro Fusari, un vero rancoroso dei torti 

subiti, a partire da quello che gli hanno fatto Franco 

e Marco, staccandosi e in qualche maniera 

sfruttando il nome della sua impresa, con quel 

banale gioco di parole. Poi ci sono i dipendenti, 

come Fabio e Daniele che gestiscono 
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rispettivamente la parte industriale e commerciale 

della Acciaioumbria, come il responsabile del settore 

tecnico l’ingegnere Diotiallevi Giulio. 

La strategia. Pietro Fusani cominciava davvero ad 

annaspare nel mercato dell’acciaio. Qualcosa 

bisognava fare. E qualcosa fu fatto. Fabio era un ex 

dipendente della Umbriacciaio, uno dei migliori. 

Cominciarono a fargli seguire lavori sporchi, di poca 

importanza, con molte noie e poca gratificazione. 

Prima uno, che poteva essere una causalità, poi un 

altro, che poteva significare un errore di valutazione, 

poi un altro ancora, che poteva voler dire che 

c’erano solo quelli in quel periodo; ma quando ci fu 

una ridistribuzione delle cariche all’interno 

dell’azienda e lui perse quella di responsabile del 

settore industriale, se ne andò. Attraversò un 

momento di forte depressione finché la 

Acciaioumbria non decise di accaparrarsi il prezioso 

elemento. Accettò quasi subito, troppo era il 

risentimento verso il Fusari. Qualche tempo dopo 
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comparve la figura misteriosa di un agente 

doppiogiochista, che copriva una interessante zona 

d’Italia per la Umbriacciaio. 

Questo fu contattato inizialmente da Fabio. Così 

sembrò a Fabio, cioè a chi contava poi che 

credesse fosse davvero così. In realtà si erano ritrovati 

qualche giorno prima in un bar di Dura. Un incontro 

casuale? Così almeno doveva sembrare. L’agente 

cominciò a portare dei lavori facili e di facile 

guadagno. Poi ne portò altri un po’ più grandi ma 

sempre di facile guadagno. Dopo un po’ portò un 

bel lavoro che continuò ad essere di facile 

guadagno. Nel frattempo l’agente fingeva di 

lavorare ancora con la Umbriacciaio e fingeva di 

soffiare da loro il prezzo dell’offerta. La debacle 

cominciò con la proposta di partecipare alla 

costruzione di un edificio enorme che doveva 

ospitare gli uffici di una importante azienda. La 

struttura era stavolta un po’ più complessa del solito 

e soprattutto le informazioni arrivarono sommarie e 
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imprecise. “Questo è quello che riesco ad avere”, 

diceva l’agente a Fabio che continuava a richiedere 

maggiori ragguagli, soprattutto sulla tessitura 

strutturale dell’edificio. “Consolati, presto avrò 

l’offerta della Umbriacciaio, poi sarà un giochetto da 

ragazzi”, lo rassicurava l’agente. Intanto Fabio, che 

non era uno sprovveduto, ma la strategia era 

davvero organizzata bene, mise l’affare in mano a 

Daniele e all’Ingegner Diotiallevi Giulio. I due, chi con 

i calcoli strutturali, chi con i prezzi, elaborarono, con 

quello che avevano, un preventivo. Poi arrivò la 

soffiata dell’agente. A questo punto Fabio aveva in 

mano i due preventivi e questi, manco a dirlo, 

differivano di tanto. La Umbriacciaio era stata molto 

più bassa. Con due conti della serva buttati giù 

velocemente e poi rifatti ci voleva poco a capire 

che accettare l’affare, anche agli stessi prezzi della 

Umbriacciao, significava, con una committenza così, 

di mandare all’aria l’azienda. Fabio aveva annusato 

bene e voleva lasciare, ma, vista la mole dell’affare, 
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decise di non assumere nessuna decisione; delegò i 

due capi. Questi, edotti di tutto, si confrontarono a 

lungo finché non stabilirono di rischiare e di andare 

fino in fondo…in fondo al precipizio. La struttura era 

complicatissima, moltissimi giunti, tutti bullonati. Le 

norme della committenza erano rigidissime e 

obbligavano a controlli e verifiche continue. La 

Acciaioumbria ne subì gravemente le conseguenze 

e affondò, con lo stesso copione della vita, che 

sembra inarrestabile e invincibile, ma rimane appesa 

ad un filo, senza vite accumulate da poter riutilizzare 

come nei videogames. 

Finale per Pietro Fusari. Per alcuni il viaggio non inizia 

mai. Non essere circonfusi dalla realtà di ogni giorno 

o non avere l’agenda piena di impegni che ti 

vengono elencati da una segretaria, come un 

araldo sopra un pulpito, significa rimanere scoperti e 

avere paura. 

Finale Fabio e gli altri. Il viaggio dopo l’attesa è un 

barlume di vita da ripetersi in fretta. Per Fabio, 
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Daniele, Franco, Marco e Giulio è finita l’attesa. In 

viaggio il quotidiano sparisce difronte alla curiosità e 

all’oblio. 
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